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UNA DESCRIZIONE DELLA STRISCIA DI GAZA,
FATTA DA CHI CI E STATO

"Gaza City é contemporaneamente una citta mediterranea moderna e una citta in
guerra, una citta che cerca di vivere quando puo dimenticando che é in guerra"

G DI FEDERICO DI VITA PUBBLICATO: 13/05/2021

La Striscia di Gaza, lunga 40 chilometri e larga da un minimo di quasi sette
a un massimo di circa quindici, ¢ una porgione di territorio palestinese che
con i suoi quasi due milioni di abitanti in appena 360 chilometri quadrati
risulta essere tra i luoghi pitt densamente abitati del pianeta. La Striscia di
Gaza é chiusa lungo tutto il confine con Israele — escluso il breve tratto a sud
che la separa dall’Egitto — da una lunga barriera presidiata militarmente, a
sua volta circondata da un chilometro di zona cuscinetto costantemente
controllata con raffinate tecnologie di osservagzione. I soldati israeliani che
presidiano il confine con questa barriera rispettano regole di ingaggio che,
secondo il quotidiano israeliano Ha’aretz, prevedono di fare fuoco contro

chiunque si aggiri nei paraggi del muro durante la notte.
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Una descrizione della Striscia di Gaza, fatta da chi ci & stato
Sono stato in Israele alcuni anni fa, ho visto molte cose ma entrare nella
Striscia di Gaza é risultato impossibile, varcando il checkpoint di Gaza avrei
dovuto rinunciare al volo di ritorno da Tel Aviv, rendendo anche complicato
un mio eventuale futuro ingresso in Israele e probabilmente generando un
sospetto destinato a crearmi grattacapi in qualsiasi aeroporto mondiale.
Date le oggettive difficolta di accesso, sono poche le persone che entrano a
Gaza, ma dovendo scrivere dell’aspetto di quella zona di colline distese
davanti al Mediterraneo, al confine tra Egitto e Israele, sono riuscito a
entrare in contatto con qualcuno che ci é stato piu volte, e che per tutelare
se stesso e le organizzazioni umanitarie con cui collabora preferisce non
essere citato per nome. Non so se Vi sia mai capitato di leggere della Striscia
di Gaza se non per fatti di cronaca politica, quando proprio non di guerra.
A me non era mai successo, questo resoconto quindi mi sembra prezioso. A
fornirmelo é stato un medico che ha lavorato piu volte all’European Gaza

Hospital.

Un posto di blocco al confine tra la Striscia di Gaza e I'Egitto
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Una descrizione della Striscia di Gaza, fatta da chi ci e stato

Sono stato a Gaza l'ultima volta nel 2019, in autunno. Lavoravo
al’European Gaza Hospital a Khan Yunis e alla meravigliosa scuola di
medicina e infermieristica associata, un posto piuttosto magico fatto di
giardini, fiori, palme e incredibili acqua e luce 24/7, cosa pil unica che
rara a Gaza. Inizialmente provo a descrivere I'ingresso al valico di Eretz
a Rafah, l'ultima citta al confine con I'’Egitto. In generale la prima cosa
che vorrei sottolineare sono i fortissimi contrasti, si passa da estreme
bellezze a luoghi tremendi, sia per il significato che hanno, che per
I'oggettiva bruttezza. Potrebbe essere un posto incantevole, un paradiso

da turisti, se non fosse quello che e.

Il segno che stai arrivando al valico te lo danno dei palloni bianchi, gli
enormi Gaza Eye, i palloni spia israeliani che tengono d’occhio tutto il
confine, e il niente dopo i campi coltivati a ogni cosa di prima. [Fa
sempre impressione in quelle zone semidesertiche notare come lungo i
confini i coloni israeliani riescano a coltivare in modo rigoglioso porzioni
geometriche di territorio, che finiscono per segnare col loro aspetto uno
iato nettissimo rispetto allo stato di fronte: capita per esempio la stessa
cosa anche tra Israele e Giordania. E certamente significativo che i coloni
coltivino in modo cosi rigoglioso proprio lungo i confini, chi li ha
attraversati sa che nei magari centinaia di chilometri alle sue spalle
poteva non esserci neanche un albero, ndr]. Il valico di Erez ¢ una
enorme, sproporzionata dogana immersa in uno spazio quasi desertico,
pensato per centinaia di persone ma inutile per i piccoli numeri che
I'attraversano adesso. Passati i controlli israeliani ed entrati, quindi, nella
Striscia, si viene accolti in un tunnel di rete — chiuso, oppressivo — lungo
circa un chilometro e mezzo. Si procede su delle colline sabbiose, alla

fine delle quali arrivi ai controlli palestinesi.

Sullo sfondo ci sono gli inceneritori e un perenne odore di bruciato (lo
smaltimento dei rifiuti & uno dei problemi pit grandi di Gaza, c’¢ una
sola discarica e una decina di altri siti di raccolta, tutti al collasso. I rifiuti
si bruciano, e vengono ammassati per lo pitu lungo i confini, anche, ma
non solo, per infastidire). Una prima costante che si nota, per tutto il
soggiorno, € un rumore di fondo: uno zzzzz persistente che ti
accompagna in ogni istante, e che ci metti un po’ a individuare. E il
rumore dei droni che sorvegliano il cielo, sempre, di continuo. Poi ci sono
le esplosioni. Se e un periodo di calma, se sono lontane, sai che sono nel

Sinai e smetti di preoccuparti.
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Una scena di vita quotidiana a Gaza City

MAHMUD HAMS // Getty Images
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Una scena di vita quotidiana a Gaza

MOHAMMED ABED // Getty Images

Dopo i controlli palestinesi — checkpoint piuttosto desolati e squallidi,
baracche di lamiere, puzza, fango... — si prosegue verso Gaza City, la
citta principale, che e decisamente pil a nord rispetto al resto della
Striscia, continuo la descrizione da qui. All'inizio la citta € desolante: la
periferia &€ un unico susseguirsi di palazzoni distrutti e campi profughi —
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non i classici campi profughi che ci si aspetta, tende e tutto il resto, ma
veri e propri quartieri, solo pit soffocanti, stretti, mal costruiti e poveri,
pieni di emblemi e tende del'lUNRWA (lAgenzia delle Nazioni Unite per
il soccorso e 'occupazione dei rifugiati palestinesi nel Vicino Oriente);

intorno solo colline spoglie, strade dissestate, niente.

Gaza City sotto una pioggia di volantini con cui I'esercito israeliano esortava i residenti
a evacuare le loro case il 30 luglio 2014

MOHAMMED ABED // Getty Images

La citta si rivela essere in realta, come tutta la Striscia, un insieme
infinito, continuo e disturbante di contraddizioni — &
contemporaneamente una citta mediterranea moderna e una citta in
guerra, una citta che cerca di vivere quando puo6 dimenticando che ¢ in
guerra. Inizi a percepirti in una enorme scatola, in cui ci sono quartieri
poverissimi, affollati, sporchi e la grande nuova moschea , la moschea
Kalidi, bianchissima, illuminata a giorno sul lungomare. Poi c’¢ il mercato
vivissimo con i rivenditori d’oro e di libri, dove trovi le vecchie mappe
della Palestina e tutte le spezie del mondo e ancora gli edifici distrutti, gli
hotel ormai attivi solo per gli operatori umanitari che sono un sogno
orientalista e un po’ coloniale; i modernissimi palazzi d’ufficio del centro,
il centro commerciale enorme e luccicante, altri alberghi sulla riva che
fanno un po’ Riccione, i musei, i campi profughi, i taxi, i motorini, gli
asini e i cavalli, e quindi il porto costruito con i pezzi delle case distrutte.
E tutto densissimo: le strade, le persone, le cose.

Pubblicita - Continua a leggere di seguito
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Arrivato a Gaza City ti accorgi che Gaza ha il mare, che e sostentamento
importante — un porto piu che trafficato, infinite persone e infinite
imbarcazioni — ma poi ti accorgi che il mare finisce presto, perché non si
puo andare a piu di 3 chilometri dalla riva. A Gaza City il lungomare &
porto e divertimento, c’e la spiaggia sabbiosa, moltissimi locali, panchine,
giostre, uno skate-park: sembra Varazze, col rischio che ti sparino se
nuoti un po’ piu a largo. Si nota una cosa tonda che fa da muro del porto,
€ un po’ strana: era un pezzo di moschea venuto git nei bombardamenti
di quattro anni fa. C’¢ la storia, anche. A Gaza Vecchia sembra di entrare
in un altro mondo raccolto attorno al vecchio caravanserraglio: conserva
ancora, per quanto possibile, i propri tesori: le mura, le vecchie case —
alcune trasformate in splendidi ristoranti che non hanno nulla da
invidiare ai posti pit chic di Milano; la vecchia moschea Omari e Sayed
Hashim, il vecchio palazzo Al Basha, sede del governo ottomano,
circondato da fiori, dalle buganville viola che tingono i luoghi piu belli,
dalle palme... C’¢ la stupefacente chiesa di San Porfirio e i suoi affreschi
(la vedi affacciarsi dalla moschea Katib al-Wilaya, in un intreccio
rispettatissimo di culture), poi le vecchie pasticcerie — il cibo a Gaza e
ovunque nonostante la poverta, ed &€ buonissimo.

Poi pil in centro c’e la zona degli uffici e delle ONG, degli ospedali,
quindi la parte delle abitazioni — quasi tutte con un piano provvisorio-
definitivo in cima. Provvisorio-definitivo perché: primo, puo sempre
servire un piano in piu; secondo, a cosa serve mettere tutto a posto se poi
tanto bombardano? Subito dopo trovi di nuovo edifici distrutti, strade
strette e soffocanti, ma anche murales ovunque, una forte vitalita, tante

universita e centri di cultura, e rifiuti dappertutto.

Uscendo da Gaza City, dal traffico, dall'inquinamento, ti si apre lo
sguardo, arrivi nelle zone agricole collinari, alcune — anche se poche —
ben coltivate. I gazawi sono straordinari agricoltori e le fragole prodotte
li sono pregiate, ma l'acqua & piu che razionata. Addentrarsi in
un’azienda agricola gazawi vuol dire trovarsi in ordinati e lussureggianti
luoghi ricchi di piante di agrumi, di giawafa, e di palme cariche di
datteri. Intorno ci sono strade completamente dismesse, costruzioni
svuotate, e ancora ovunque i simboli del'lUNWRA. Poi magazzini
abbandonati, case distrutte, macchine, carretti trainati da asini e ogni
tanto, improvvisamente, un checkpoint militare. Ancora rifiuti, fuochi,
assembramenti di persone, le rovine dell’'unico aeroporto, i detriti, le
macerie, densita densita densita e poi di nuovo si allarga lo sguardo ed

ecco il mare.

Il mare qui, fuori dalle citta, significa dune sabbiose con case circondate

da alberi appena un po’ piu all'interno, improvvisamente ti trovi in luoghi
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bellissimi, tra i frutteti — c’¢ un posto chiamato letteralmente il monastero
dei datteri. Ci sono ristoranti di pesce dove i vecchi giocano a carte (c’e
una grossa, grossa differenza anche all'interno della societa palestinese:
tra i rifugiati e le famiglie che qui ci vivono da sempre, ¢ una differenza
di censo e di soldi, evidentissima). Questa parte & bellissima. Il mare &
inquinatissimo eppure bello, ogni casa ha i suoi ricami ovunque, i famosi
ricami di Gaza. Tospitalita € quella mediterranea. Ogni casa gazawi ha

dentro una mamma “italiana”, e pure una nonna.

Pubblicita - Continua a leggere di seguito

A meta strada tra le due citta principali sei di nuovo nell’antichita: c’e il
monastero di Sant’Ilarione coi suoi mosaici che sembra di stare in una
Ravenna in mezzo alle colline — che belle quelle colline, che voglia di
camminarci. Ma in fondo in fondo vedi il muro: io non mi sono mai
avvicinato perché non ci era permesso per ragioni di sicurezza, ho visto

solo i risultati, ogni venerdji, in ospedale.

Khan Yunis

Pacific Press // Getty Images
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11 villaggio di Khuza’a, a est di Khan Yuni

Pacific Press // Getty Images

Un quartiere residenziale di Khan Yunis

SAID KHATIB // Getty Images

Pubblicita - Continua a leggere di seguito

Khan Yunis, la seconda citta della Striscia, non e la stessa cosa: se Gaza
City conserva il passato, il futuro e una turbolenza interna, qui ci sono
solo palazzoni, campi profughi e ancora palazzoni. Anche qui pero si
alternano con alcuni enormi cortili fioriti — i pazienti siedono sotto alle
buganvillae —, ci sono le palme e tramonti bellissimi. Poi locali dove si
fuma la shisha, di un kitch allucinante: luci stroboscopiche, mobili da
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Una descrizione della Striscia di Gaza, fatta da chi ci & stato
spiaggia, un senso costante di provvisorio-definitivo, alle pareti i ritratti
di quelli che considerano piti o meno degli eroi: Che Guevara, Mahmood
Darwish, Fayruz, Saddam Hussein, Arafat. C’¢ musica a tutto volume —
spesso di Fayruz — e mercati vivacissimi, dove trovi la Nutella e, se &
stagione, il profumo fortissimo dei fiori, delle giawafe che maturano e dei

datteri.

Una scena di vita quotidana a Rafah
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Stiamo tornando verso il confine con I'Egitto, piti ci si avvicina pitt sono
forti le esplosioni. Rafah, I'ultima citta, € anche quella piu colpita dai
bombardamenti. E la citta dei tunnel verso I'esterno da dove siamo
entrati, e del monumento al missile nel mezzo della rotatoria principale.
Rafah e una citta perennemente distrutta, brutta ma non triste. Ci si trova
sui tetti la sera, quei tetti provvisori-definitivi, a guardare il confine,
mangiare datteri e bere I'infinito caffé al cardamomo. Non hai paura che
cada qualcosa?, chiedi. Si, ma qui ci vivo e devo anche vivere,

rispondono. E smetti di avere paura anche tu.

G* FEDERICO DI VITA

Federico di Vita € nato a Roma e vive in Toscana. Scrive di cibo, psichedelia e
cultura su diverse testate, tra cui Esquire, Vice e [Indiscreto. E autore del
saggio-inchiesta Pazzi scatenati (Tic, 2012) — Premio Speciale nell’lambito del
Premio Fiesole 2013; del libroI treni non esplodono. Storie dalla strage di
Viareggio (Piano B, 2016); ed e curatore del libro collettivo La scommessa...
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